Nợ sách

NỢ SÁCH

Bạn thích sách. Bạn có thể tiêu tốn tiền và thời gian vì chúng mà không tiếc. Bạn thích đọc, nhưng ít khi lật đến được trang cuối. Bạn đọc nhanh, nhưng quên còn nhanh hơn. Dù sao, bạn nhất định không phải mọt sách. Trí bạn mỏng. Tay bạn yếu. Bạn hay bị phân tâm. Bạn có nhiều ý tưởng nhưng không bao giờ đi được hết đường. Luôn có cái gì đó chen ngang, và bạn sẽ quẳng sách xuống, hấp tấp bỏ đi, bút chì gỗ yêu thích còn kẹp vào trang đọc dở. Và những ý tưởng ghi chép hay ho của bạn biến mất ngay lập tức, không mảy may gợn bụi. Trí não của bạn, sau khi nhồi nhét bội thực cốt truyện, nhanh chóng trở lại sạch sẽ tinh tươm như thể được tráng qua nước giặt Omo. Nhưng sách đưa lại cho bạn cảm giác bình tĩnh. Cảm giác nhấm nháp thong thả ngày càng hiếm hoi trong cuộc đời bấn loạn của bạn. Ngay cả những cuốn chưa đọc. Những cuốn còn nguyên giấy bọc. Nên bạn biết món nợ với sách. Bạn luôn nhớ điều đó. Ít nhất, vì những ý tưởng đã hăng hái chết yểu trước khi kịp thành hiện thực.