LO ÂU
Giống như một
thứ hành trang, dù không muốn mang theo, nó vẫn lặng lẽ nằm trong góc valy đời
bạn. Lo âu là một cảm giác không rõ hình hài, đôi khi rất nhẹ, như thể màu sắc
u ám trong buổi chiều muộn, hoặc đột ngột như cảm giác quặn thắt ở vùng thượng
vị do chứng đau dạ dày mãn tính. Bạn không biết nỗi lo âu bắt đầu từ đâu, vì
sao lại thế, hoặc, làm sao để cất nó sang một bên, như thể khi ta dọn dẹp đáy
valy sau một chuyến đi xa. Như một chiếc bàn chải, một chiếc khăn vừa để quàng
cổ vừa để trùm chân phòng lạnh, một cái xạc pin cũ kỹ để lâu ngày không dùng đến…
Đại loại vậy. Cũng có thể hình dung lo âu như một chứng bệnh, khi mọi chuyện
không đáng lo, hoặc không đáng lo đến thế, nhưng trái tim bạn vẫn bị bóp nghẹt
bởi linh cảm xấu, nỗi sợ hãi đen tối, như thể mọi nỗi bất hạnh trong bụi rậm hoặc
từ tứ phía không che chắn, sẽ bất thần nhảy xổ ra và nghiền bạn nát tan thành
tro bụi. Trong cảm giác lo âu, mọi thứ luôn toát ra một vẻ u tối đáng nghi ngại
và bạn luôn cảm thấy bất trắc rình rập. Có
thể do thần kinh bạn hơi quá nhạy cảm, trí tưởng tượng của bạn quá phóng túng
và điên rồ, da bạn không tự cấu cũng đau. Hoặc giả, do chính đời sống này, đầy
rẫy mối nguy hiểm và đe dọa. Và khi bạn được sinh ra, khi bạn đã là, bạn đã
mang theo mình nỗi lo âu, mầm mống sự tự hủy. Nó sẽ làm bạn khô héo trong từng
giây phút sống bởi cảm giác bất ổn và bất trắc. Cuộc sống của bạn bị nhiễm xạ.
Bạn làm thế
nào ư? Bạn cứ sống tiếp thôi, sống và không thôi tự dày vò. Cho đến một ngày,
bạn nhận ra, bạn phải đối mặt và chấp nhận nỗi lo âu của mình. Như một đứa trẻ trước
đám bong bóng ngũ sắc tự tạo từ bọt xà phòng lấp lánh dưới nắng, bạn ngắm nhìn
nỗi lo âu của mình, thì thầm gọi tên nó, chuyện trò với nó. Bạn nhận ra, dù
không mong muốn, lo âu đã cùng bạn đi một chặng đường khá dài. Đã đến lúc bạn biết
chấp nhận nỗi lo âu như một phần nhân dạng của bạn. Như bạn đã bắt đầu biết chấp
nhận con người đầy bất toàn của bạn, sau một thời gian dài, rất dài.
